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"We were the champions!" 

(vervolgt) 

De "golden sixties" van het popgebeuren in en om Oostende ( 4) 

EEN MOEILIJKE GEBOORTE 

" You can make it, ifyou try!" (the Rolling Stones) 

door Laurentius V ANACKER 
& Roger JANSOONE 

"We are the goon squad, and we are coming to town !" (David Bowie) 

Een "link" met de popscène in Duitsland ... en in Oost-Europa? 

Wat nu nauwelijks nog iemand weet: dat aanvankelijk heel die rock 'n roll beweging vanuit 
politieke en politionele middens met een scheef oog bekeken werd, had vooral te maken met 
toestanden in het naoorlogse Duitsland, eenvoudig omdat - behalve Zeemacht en Luchtmacht 
- bijna het volledig (toen nog vrij talrijk) Belgisch leger in Duitsland was gestationeerd, of, 
met andere woorden, een massa Belgische jongeren "unter fremden Sternen" en onder 
mogelijke "vreemde invloed", en dit wisselend en opeenvolgend via de "beurtrol" van de 
dienstplicht ,waardoor een reeks generaties van jongeren in contact kwamen met een voor hen 
totaal andere wereld. De Opvoedingsofficieren en de aalmoezeniers deden hun best om alles 
nog "binnen de perken te houden'', en het organiseren van "crochet" -zangwedstrijden, bonte 
avonden en "welvoeglijke" filmvoorstellingen, leek hiervoor een geschikt hulpmiddel. Maar 
al wie een mondje Duits (desnoods soldatenduits) kon spreken en "het milieu" niet schuwde, 
kon toen in duistere Kneipen vrij vlot in contact komen met "Halbstarken", net zoals wij 
oorlogskinderen, maar dan wel keihard "doorgegroeide" naoorlogse "Bunkerrattten" met hun 
rücksichtlose en brutale "zelfredzaamheid" . . . en ook een (intussen allang afgezworen) HJ
verleden. Doch zij stonden niet "feindselig gegenüber die fremde Soldaten", want zij lagen 
blijkbaar enkel en alleen in de knoop met hun eigen "Gesellschaft". Als Duitse versie van de 
"beatniks" was loeiharde rock niet alleen hun "achtergrondmuziek" maar ook hun 
"handelsmerk", . . . en dat moest je nogal letterlijk opvatten, want bij nadere kennismaking 
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bleek dat die ruige knapen vaak " iets " te maken hadden met allerlei winstgevende "deals" , 
onvermijdelijk een uitloper van de zwarte markt van de naoorlogse jaren, met frauduleuze 
praktijken, prostitutie en kleine criminaliteit ( de grote criminaliteit - die van "der Starke" ! -
behoorde nu al tot het recent verleden). Dat was voor hen een kwestie van overleven in een 
ontredderde niet-samenleving. Die Halbstarken waren dus zeker geen koorknapen! Doch zij 
lagen daar aan de basis van een vroegtijdige doorbraak van de rock 'n roll en meteen van rauwe 
new sounds die elders nog geen schijn van kans kregen (waarvan o.a. de toen nog onbekende 
Beatles hebben kunnen profiteren, in Hamburg, in de gore buurt van de Reeperbahn ). lt was a 
small world, indeed ! Die oude Hanzestad had "schon immer ein Herz für Aussenseiter, hier 
durfte - wie in Ratatouille - sogar eine Ratte vonder Chefkochkarriere träumen!". Zelfs onder 
het harde naziregime (spijts scherp Gestapo toezicht ) bleef Hamburg stiekem "eine rote 
hanseatische Bastion inmitten des schwarzen Imperiums, ein griesgrämiger Kämpfer gegen die 
Zerrüttung der alten Sozialdemokratie und gegen die seelische Verrohung und die grausige 
Verbrechen im Dritten Reich" (1). Terloops aangestipt (maar wie weet dat nog?): voor die 
"vroegtijdige doorbraak" werd het bedje aldaar gespreid door een Belgische "avant garde" 
rockgroep, namelijk "Benny Rock" van Bernard Couroyer, die al in 1955 door de gewiekste 
muziekuitgever Jean Klüger op een Duitse (!)promotietoer werden gestuurd in het toen nog 
dof ingeslapen "Land des Lächeln". Hun daverende versie van Rock around the clock werd er 
al dadelijk een knalnummer ! Deutschland erwache ! ! 
Een Halbstarke die uit de biecht wou klappen, vertelde over dat onbekend "underground" 
milieu : "In dieser Schattenwelt kann jeder tun, was er will, denn seine Identität ist geschützt. 
Dafür sorgt ausgeklügelte Verschleierungstechnik. Wer keine Fehler macht, ist für nichts zu 
belangen. Und diese Geschäftssicherheit befeuert selbstverständlich den Gründungseifer!". Hij 
voegde er cynisch aan toe: "Deutschland hat entsetzliche Verbrechen begangen, aber wir wollen 
unseres Leben allerdings nicht mit diesem Hintergrund vermischen! Deshalb sind wir vielleicht 
zur neuen Hoffnung in schweren Zeiten geworden, beziehungsweise zu Boten der neuen 
Apokalypse, je nach Standpunkt. Das klingt logisch, wenn nicht nur ständig die Reailität 
dazwischenfunken würde! In unserer Musik klingt das erleicherte Lachen über die Befreiung 
vonden Lügen des Alltags!" (2). Rock is how people react to life ! Er was toen een stekelige 
rock cabaretgroep "Die Stachelschweine", die schamper zong over "es gibt so unendlich viele 
Dinge, die jeder weiss, jeder sieht, aber man sollte sie nicht aussprechen!". In een Duitsland 
dat met zichzelf in de knoop lag, klonk dat wel niet onmiddellijk "bevrijdend" maar het was 
toch verfrissend en hoopgevend, zij het "frech" en hondsbrutaal. "Die Rock Musik verstand 
man als Mittel des politischen Engagements, angeblich wollte man die Gesellschaft 
demaskieren" (3). Dat demaskieren schijnt nog altijd aan gang te zijn. Omtrent het 
vluchtelingenprobleem zei een psycholoog in oktober 2015 : "die Hilfe ist auch eine subtile, 
längst überfällige Form der kollektiven Eigentherapie. Was hier seit 1945 erfolgreich ,aber 
nicht folgenlos ,unterdrückt wurde an Traumata und Beschämungen, findet nun einen Ausdruck 
in kraftvoller Eigeninitiative und Empathie" (4). 

Ook Hildegard Knef (een ongewone vrouw en intussen nu al 90 geworden!) was in die 
naoorlogse "Hundejahre" als "junge Rebellin" reeds een wegbereider van de Duitse rock, als 
"die beste Sängerin ohne Stimme, jedoch mit einem perfekt intonierten und unfassbar 
melancholischen Grundton" (5), dit vooral met haar indringende teksten als Spiegelbild ihrer 

Seele. Een rauwe verklanking die, al was het zeker nog geen beat, toch al die beweging 
aankondigde, "mit Rückblenden die Augen off en für die Zerbrechlichkeit unserer Welt, und 
urn zugleich auszubrechen aus ihrer kleinen und beengten Welt" (6). Zij kon als vrijgevochten 
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jonge vrouw van zichzelf zeggen "dass ich neuerdings Dinge tue, die ich nie von mir gedacht 
hätte!'', indachtig de woorden van Albert Einstein: " Was ist Krankheit ? Dasselbe immer 
wieder tun ... und darauf hoffen, das etwas ander es dabei herauskommt ?". 

Een aandachtige Britse toeschouwer zag die Duitse nozems als "disoriented and brutally 
competitive , yet somehow necessary to each other. Indeed, since they were alienated from 
their families, they were each other's only true family! Their angry discomfort, apparently 

owing to a strong residue of postwar resentment, was in fact rather a smoke screen for a 
deepening alienation of a much darker and devious nature" (7). Die rock beweging van "angry 
young men" was overal een "tegencultuur'', rebels, tegendraads, "ondergronds", veelal 
marginaal en (gelukkig niet bij ons!) soms wel eens zelfs neigend naar de criminele sfeer (wat 
in het naoorlogse Duitsland echter al sterk was ontkiemd nog vooraleer de rock er zijn intrede 
deed - so, don 't blame the rock!). In Duitsland (en ook bij ons) was er zelfs een zeer populaire 
"Crimina! Tango"! Ach ja, het liep allemaal zo wat "durcheinander". 

Merkwaardig is dat gelijktijdig een nieuwe maar totaal andere richting in de Duitse 
muziekwereld toen veel succes heeft gekend: de "schlagers", hits en zelfs tophits, melodieus 
en romantisch, doch niet "stroperig" want beantwoordend aan een "affectieve" behoefte na de 
vreselijke oorlogsjaren, kennelijk wortelend in het clandestien wereldje van de Swingjugend 
tijdens de nazi periode. Ook bij ons deden die "schlagers" het zeer goed (ook al was het in het 
Duits, maar geen probleem!), evenals befaamde Duitse dansorkesten waarvan de elpees hier 
verkochten als zoete broodjes, zo wat een tegenhanger van de Duitse en Oostenrijkse 
blaasorkesten met hun "hoempa" muziek, die in kermis-en-carnaval-Vlaanderen vrij goed aan 
bod kwamen (er ontstonden hier zelfs blaasorkesten, compleet "in Lederhosen"!). De bekendste 
"bandleader" was ongetwijfeld de populaire Bert Kämpfert, die - wat weinig bekend is - in 
1961 de Beatles (na hun onfortuinlijke terugkeer uit fucking Hamburg) gelanceerd heeft als 
"backing band" van Tony Sheridan op een plaat van Polydor (van de Deutsche Grammaphon 
Gesel/schaft), als "springplank" dus zeker niet te versmaden! Impresario Bob Wooler getuigde 
hierover : "I was impressed. Up until then, none of the Merseyside bands had made a record. 
So it was quite an achievement!" ( 8 ). Aller Arifang ist schwer ! Maar in Duitsland is men zich 
blijkbaar nog steeds niet ervan bewust dat die gore zuip- en tippelbuurten van Hamburg destijds 
in zekere zin een belangrijke bijdrage hebben geleverd voor kort daarop wereldwijd een 
triomfantelijke opmars van "the fab Four"! Raar maar waar! Want ze hebben in Hamburg niet 
alleen de toen unieke kans gekregen om hun "new sound" voor een ontvankelijk en "begeistert" 
publiek te brengen, maar ook om er te experimenteren met het opvoeren van een "brand new 
performance" die miljoenen fans in opperste vervoering zou leiden! . .. met al dadelijk ook 
veel navolging bij andere popgroepen. 

Doch in Hamburg zelf bleef de "incrowd" de aldaar al vrij goed gekende Beatles wel nog op de 
voet volgen, en dit werd "bestätigt" als volgt: "Kein Hit hatte je etwas mit Glück zu tun. Denn 
Hits sind immer das Ergebnis harter Arbeit. Ein Rockstar schuftet wie verrückt. Zudem hat er 
die Gabe, sich völlig in einen Rausch hineinzuspielen! Es geht ja urn die Demonstration des 
eigenen besonderen Geschmacks, mit der Absicht dafür Anerkennung von ihrer Umwelt zu 
erhalten, ... und das sie als Statement verstehen!" (9). Jawohl, scherp gezien ! Als in een roes 
en hard knokkend zijn de Beatles "back in Britain" opnieuw "erin gevlogen", en in die 
bedwelmende roes hebben zij al hun fans echt meegezogen! Lucy in the sky with diamonds ! 
En met hun doordringende "Liverpool sound" ( eigenlijk"the Mersey beat") hebben zij de 
doorbraak van "the Ostend sound" enorm beïnvloed! En onze Oostendse rockers hebben ook 
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moeten "schuften", keihard werken en doorbijten om ergens toch nog iets te kunnen bereiken, 
want "la vie ne donne pas des cadeaux"! Elk zegge het voort ... 

Wat overigens nog minder bekend is: tot zelfs achter het "IJzeren Gordijn'', in het 
communistisch (of althans door communisten overheerste) Oost-Europa bloeide een rock 
beweging, doch duidelijk een protestbeweging tegen het regime. Hier had men daar volstrekt 
geen weet van, eenvoudig omdat - in schrille tegenstelling met nu - welhaast niemand op het 
gek idee kwam om er als toerist "drüben" eens een kijkje te gaan nemen, nochtans - afgezien 
van het "politiek klimaat" - in veel opzichten wel interessante toeristische bestemmingen, en 
toen bovendien spotgoedkoop! Vooral in Polen, de DDR en Tsjechoslowakije staken 
popgroepjes de kop op, veelal met veel bijval, zij het noodgedwongen "ondergronds" tot, vooral 
in Polen, het regime een en ander door de vingers begon te zien, al was het maar om het contact 
met de jongeren niet volledig te gaan verliezen. Die popgroepjes waren goed op de hoogte van 
de meest recente ontwikkelingen op de internationale popscène (er werden nogal wat elpees en 
popmagazines binnengesmokkeld!), en hun muziek mocht er dan ook zijn! Met loeiende 
decibels spuwden zij hun vertwijfeling en haat uit tegen het regime, evenals de laaiende 
ongenoegens en de strijd in een troosteloos dagelijks leven, met toch ook nog wat liefde, 
intimiteit en tederheid in een uitzichtloos bestaan. Intussen zijn de zeldzame "samizdat" platen 
uit die rode "catacomben" -periode ook al een uniek verzamelobject geworden. Doch het 
spreekt wel vanzelf dat er hier bij ons geen enkele "link" was met deze nochtans boeiende en 
zelfs enigszins bloeiende rock beweging "achter het Gordijn", overigens "een-ver-van-mijn
bed-show " en nagenoeg onbekend. 

Van "yeah, yeah!" naar "yé, yé!" 

In Frankrijk (nochtans "rebels", zij het dan vooral studenten en intellectuelen) is die rock 
beweging traag doorgedrongen, met als pionier ongetwijfeld de veelzijdige Johnny Hallyday 
(Jean-Philippe Smet 0 1943), een "aangespoelde" Belg. Niet voor niets is er een film "D'ou 
viens-tu, Johnny?". Ja, waar kwam hij vandaan? en, samen met hem, de Franse yé-yé-rock? 
Hij wordt nu beschouwd als de Elvis Presley van de francofone wereld. Maar de Fransen 
hadden met hun typische "chansonniers" (zoals Brassens, Ferré en Moustaki) allang reeds hun 
eigen protestzangers, met trouwens ook heel wat invloed in België ("de charme van het 
chanson"). De "yeah, yeah!" werd "yé, yé !". "Avec ma gueule de métèque ".".Maar in een 
land van onrust, betogingen, barricaden, revolutie en la France guerrière, een gepijnigd land 
met een lange geschiedenis van conflicten met zichzelf en met anderen tot ver overzee, in -
naast de traditionele kloof tussen links en rechts - een gespleten land van twee 
bevolkingsgroepen die elk op zoek zijn naar hun eigen "identiteit'', wist Hallyday als outsider 
toch "iets" te vertolken dat maatschappelijk onderhuids leeft en zijn weg poogt te vinden. D 'ou 
viens-tu, Marianne ? In zijn bestseller "L' Art français de la guerre" (Prix Goncourt 2011) heeft 
Alexis Jenni die dualiteit ten volle aangetoond. Wat de veelgeprezen laïcité als bindmiddel 
nooit echt heeft kunnen bereiken, het doorbreken van een handig gecamoufleerde 
maatschappelijke fictie en leugen, ja dàt wist die Johnny in zekere zin en in zekere mate toch 
wel klaar te spelen! Als een soort "paard van Troje" is hij binnengevallen in de Franse 
samenleving om van onderuit "un sursaut sociétal" op gang te brengen die blijkbaar - net zoals 
overal elders - ook een politieke betekenis heeft gekregen. Zelfs al had hij voorzeker nooit enige 
politieke ambitie, ... terwijl hij anderzijds wel diep is geschokt door de terroristische aanslagen, 
wat al dadelijk zijn weerslag heeft gevonden in zijn muzikaal optreden. 

In een andere hoek van Europa, in Griekenland, ontstond tijdens het wreedaardig 
kolonelsregime (1967-1974) een opstandige en meeslepende nieuwe volksmuziek, o.a. van de 
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legendarische en ook bij ons (althans bij "progressieven") geliefde componist Mikis 
Theodorakis. In dit eveneens scherp gespleten en verdeeld land was dat zeker nog geen echte 
rock doch veeleer een specifieke "soul", nauw verweven met aloude Griekse muzikale tradities, 
met een klassieke en tragische ondertoon. Doch daaruit zijn onvervalste rockzangers en 
popgroepjes op de scène getreden, alhier nauwelijks bekend, maar met een zeer authentieke 
rock vanuit de vele problemen van het dagelijks leven (en nu uiteraard meer dan ooit!). 
Opvallend is dat zich hierbij een strijdlustige jongedame doet opmerken, Rallia Christidou, 
momenteel de bekendste rockzanger van Griekenland, met in 2015 meer dan 60 concerten, en 
dit spijts de uiterst moeilijke situatie in eigen land. Dat ook die rock beweging politiek 
geïnspireerd is, bleek toen Rallia in september 2015 in Athene op de kandidatenlijst stond van 
Syriza van de nu overbekende Alexis Tsipras. Weliswaar op een onverkiesbare plaats, maar 
geen probleem, want haar geloof in zichzelf en in Tsipras berust ongeveer op dezelfde 
onbuigzame overtuiging als voorheen bij de "Halbstarken", namelijk het onwankelbaar geloof 
in een volksbeweging "waarop niet de last drukt van de zonden van de voorbije decennia". 
"Y ou know, the sins of the fathers !" 

Pop speelt zich af "on many places"! 

Het "Achturenhuis" in Oostende had een mooie danszaal, waarin het reisbureau "Ramoudt 
Tours" voor Britse toeristen driemaal per week een "English Ball" organiseerde met een vrij 
groot orkest . In dat orkest liet zich een pianiste opmerken, Mireille Vierstraete ( vooral met 
gekende nummers van Fats Domino), die zich tevens intensief bekommerde om beginnende zangers 
die nog niet de juiste toonhoogte wisten te vinden, zodat dit orkest voor debutanten een goede 
leerschool geweest is. 

Wat in Oostende vermoedelijk onbekend is: voor het lanceren van jong talent heeft - "of all 
places" - een dans- en feestzaal in Eernegem een grote rol gespeeld (met later in het aanpalende 
Moere een kort verblijf van Marvin Gaye). Eernegem was toen nog een boeren- en 
kasseileggersdorp, waar - zoals overal elders "op de boerebuuten" - in werkelijkheid (zij het 
achter de coulissen) "Menèère de Paster" almachtig de plak zwaaide, en er zelfs eigenhandig 
de CVP gemeenteraadslijst samenstelde ! Volgende anekdote is wel typisch voor die toenmalige 
sfeer van onderdanigheid bij "de menschen van te lande": terwijl men aanschuift aan het loket 
in het gemeentehuis, rinkelt de telefoon die wordt opgenomen door de onderbureauchef, waarna 
zich volgend "gesprek" ontspint: "Hallo! ... Ah, dag Menèère de Paster! ! ... Geen probleem, 
Menèère de Paster! ... Zeker,je mag daarop rekenen, Menèère de Paster! ... Dat komt alleszins 
in orde, Menèère de Paster! ... Nog verder een goeie dag, Menèère de Paster!". Daarna legde 
hij plechtstatig de hoorn neer, keek even om zich heen en (voor wie het nog niet wist) mompelde 
hij met ontzag in de stem "Dat was Menèère de Paster ... ". 

Zoals overal elders is Eernegem intussen flink uitgebreid en zelfs enigszins verstedelijkt (met 
nu ook al appartementsgebouwen, supermarkten en een industriepark), ... maar het heeft nu 
niet meer wat het toen wél had: de fameuze zaal "Venus" van Gentil Goegebeur (zelf blazer 
in een dansorkest) in de Aartrijkestraat. Tot ver in de omgeving ( tot in Gistel en Torhout) 
waren de bals bekend die hij er organiseerde op zondagnamiddag, met een jaarlijks hoogtepunt 
met Eernegem-Kermis in september. Het was wel geen "Bal du Rat mort", maar de sfeer zat er 
toch steeds lekker in ! Gentil is er ooit in geslaagd om de legendarische F erre Grignard naar 
zijn zaal te lokken voor een spetterend optreden waarover nog wekenlang werd nagekaart! Het 
is in de "Venus" dat "The Swallows" in 1964 voor het eerst een echte massahysterie met 
gillende en opdringerige meiden hebben ontketend! Tevens een geboren zakenman, had hij nu 
geld geroken en hij startte onmiddellijk met een fanclub, voor die tijd toch wel opzienbarend! 
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Précies Eernegem als draaischijf van een opkomende fanbeweging, il faut savoir Ze faire ! 
Doch hoe hij dat toen allemaal wist klaar te spelen zonder de goegemeente ( ... en Meneere de 
Paster!) al te veel tegen de haren in te strijken, dat blijft wel een raadsel ! Intussen al bejaarde 
dames in en om Eernegem krijgen nu nog rode oortjes als je vertelt over "den tied van de Venus" 
Maar Gentil mocht het verschijnen van dit artikel niet meer beleven, want hij is onlangs 
overleden, op de gezegende leeftijd van 91 jaar. Als oudstrijder was hij ook bestuurslid van de 
Nationale Strijdersbond, en in Eernegem was hij jarenlang de populaire voorzitter van de 
fanfare Sint-Cecilia en lid van veel verenigingen. Zo'n volksvriend, dàt heb je niet veel meer! 
Zijn uitvaart op 5 maart 2016 (onder een grote volkstoeloop) viel samen met het Bal du Rat 
mort in het Kursaal van Oostende, met als thema "The Roaring Twenties". Louter toeval, maar 
eigenlijk een orgelpunt bij het heengaan van een G.O. "un gentil organisateur'', promotor van 
jong talent, geboren en getogen in de roaring twenties, de tijd van de Charleston, en met zijn 
eigen hoogtepunt in de golden sixties, de tijd van de rock 'n roll. Gentil, je was goed op weg 
naar de honderd, het heeft niet mogen zijn, maar je blijft voortleven in het hart van de ouwe 
rockers ! Old rockers never die, they just fade away ... 

Een andere eerder onwaarschijnlijke promotor van jong talent was Henk De Bruin, de uitbater 
van de zaal "Casino" in Bredene ( toen ook nog niet wat het nu is), met iedere zomer een 
opeenvolging van jonge en nog onbekende zangers zoals Marva, Will Tura, Adamo, Ron 
Davis, e.a. Op het einde van elk seizoen organiseerde hij een "Vedettenbal" dat telkens een 
enorm succes kende! En zo werd ook in Bredene het bedje gespreid voor het ontstaan van 
plaatselijke popgroepen, zoals "The Swallows". Verder had je nog in Bredene het café van 
"Zotte Freddy" (Freddy Maes) in de Duinenstraat, die een zaaltje achteraan ter beschikking 
stelde voor repetities en optredens van al dat jong en aanstormend geweld. Niet onbelangrijk, 
want waar kon je met al die decibels terecht zonder "ordeverstoring"? 

In Oostende hebben tevens enkele dancings het voortouw genomen. Niet alleen de "Coupole", 
maar ook de legendarische "Van's", de sfeerrijke "Macumba" (met vooral Latijns
Amerikaanse dansen en ritme), de nogal chique "Versailles" (met aldaar ooit een optreden 
van "The Cousins"), de taverne "Le Fiacre" (met "The Silhouets") en ook nog "The Tilt" en 
de "Elysée". Met "voor elk wat wils"! En wat weinig gekend is : sommige popgroepen werden 
ook gevraagd voor een "aangepast en stijlvol" optreden in een of andere stripteasetent aan de 
Van Isegehemlaan. Het werd goed betaald en het was niet lastig of vermoeiend, tenzij het feit 
dat die veelal minderjarige knapen - in die toen nog erg preutse tijd - op het krap podium 
eigenlijk niet goed raad wisten met hun houding in nogal directe "confrontatie" met een schaars 
geklede dame van wie de kledij steeds schaarser werd en ten slotte totaal verdween ! Kregen 
ze achteraf ook nog wat "sexual healing" ? " I got you under my skin ... " 

Een moeilijke geboorte 

De geboorte van een popgroep gebeurt doorgaans toevallig en is steevast moeilijk tot zeer 
moeilijk ! Dus niet zomaar "iets" dat plots als een vallende ster uit de lucht valt ("look for a 
star!"). We kunnen hier niet de "genesis" van iedere lokale popgroep gedetailleerd gaan 
ontleden, maar we nemen als schoolvoorbeeld het ontstaan van "The Swallows", typisch het 
product van "you can make it if you try" (zo zongen de Rolling Stones, en zij konden het 
weten!). Spilfiguren waren hier Ray Bossaer en Laurentius Vanacker, beiden uit Bredene maar 
al vroeg flink "ingewerkt" in het bruisend Oostendse uitgaansleven. Ray Bossaer had bij een 
muziekleraar reeds heel wat "technische kennis" opgestoken en kon al aardig overweg met 
muzieknoten en akkoorden op gitaar. Sedert zijn twaalfde jaar was hij aan het tokkelen op een 
elektrische jazzgitaar "Otwin" (een specimen uit Oost-Europa) met behulp van een oude, met 
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radio-onderdelen in elkaar geknutselde versterker. Laurentius was ook niet aan zijn proefstuk, 
want, pas veertien, zat hij thuis reeds te oefenen op een geleende gitaar en met de bandopnemer 
van zijn vader. Aanvankelijk dus nog vrij primitief en zeer amateuristisch, maar alle begin is 
moeilijk en op die manier is het zo ongeveer bij iedere popgroep moeten beginnen. En het bloed 
kruipt waar het niet gaan kan ! Ze waren "riders in the sky ... " 

Samen begonnen zij met het instuderen van hits van de toen zeer populaire Everly Brothers, 
ideaal voor een beginnend duo. Met elk een eigen stemgeluid vulden zij elkaar goed aan, 
waarbij ook het feit dat Ray al heel wat verder stond als gitarist zeer goed te pas kwam. Van 
het een kwam ook het ander, want een duo is doorgaans de eerste fase in het opstarten van een 
popgroepje, met allengs tevens begeleidingsgitaar en een drummer. Voor begeleidingsgitaar 
viel de keuze vlug op de van zangwedstrijden al bekende tweelingbroers Ronny en Johnny 
Cools, hierdoor en door hun nogal donkere huidskleur toen vaak vergeleken met de "Blue 
Diamonds" met hun tophit "Ramona". Die keuze was eigenlijk niet al te best, want die tweeling 
speelde nogal ruw en "ongepolijst'', maar "met hun wijde bek" hadden ze opvallend veel lef en 
"uitstraling" op het podium. Feitelijk zijn zelfs de Rolling Stones ook op die manier moeten 
beginnen en hun rauwe klanken vielen trouwens dadelijk in de smaak. Een popgroep was en is 
immers geen gestroomlijnd dansorkest voor ftjne dames en heren, maar moest eerst en vooral 
"authentiek" en "echt" kunnen overkomen bij een publiek dat belust was op "exalting sounds" 
en op een "pakkend" en "live" podiumgebeuren, liefst zo origineel mogelijk! 

Uiteindelijk werd ook een goede drummer gevonden, niet zo evident, maar in een orkest van 
groot belang voor het al dan niet welslagen van een "global sound" (in Londen hadden wij 
gemerkt dat dit bij een optreden van de fenomenale Jimi Hendrix een welhaast onoplosbaar 
probleem was ,omdat men geen enkele drummer vond die deze levende rocklegende kon 
"bijbenen"!). Ray had al eerder, via een optreden bij feestjes, Jacky Vandewalle leren kennen, 
een jonge drummer uit Wenduine. Het was vlug beklonken, en na een paar repetities bleek dat 
nu een nieuw ensemble was geboren! Het kind moest ook een naam krijgen. De keus viel op 
"The Swallows", geïnspireerd door een elpee van Pat Boone, "When the swallows come back 
to Capistrano". Bovendien waren aanvankelijk CliffRichard & The Shadows hun grote idolen, 
... en "Shadows" en "Swallows" , het leek goed op elkaar en klonk daardoor al onmiddellijk 
vertrouwd in de oren. Een uitstekende zet, zo bleek algauw ! 

Een eerste optreden van "The Swallows" was op 4 februari 1962 in "Het Witte Paard" , bij een 
door Jo Deensen georganiseerde zangwedstrijd. Het was imitatie van Cliff Richard & The 
Shadows (met Vic Lauren, alias Laurentius V anacker, als een blijkbaar overtuigende en nogal 
meeslepende "Cliff'), maar dat kwam precies zeer goed over bij een opgetogen publiek, terwijl 
de overige deelnemende groepen eigenlijk allang afgezaagde dingen speelden zoals "Only 
you". Na die memorabele wedstrijd regende het al meteen contracten, maar deze debutanten 
voelden zich hier nog niet echt klaar voor. Er moest nog veel aan gewerkt en "bijgeschaafd" 
worden. Een optreden in een gerenommeerde danszaal is inderdaad nog wat anders dan een 
occasionele deelneming aan een zangwedstrijd, waar eigenlijk geen al te hoge eisen gesteld 
worden ... en de jury zelf soms niet meer voldoende "voeling" heeft met nieuwe "trends", 
getuige hiervan het feit dat "The Swallows" toen in "Het Witte Paard" slechts als derde 
eindigden, ofschoon zij overduidelijk de keuze van het publiek waren! 

In de groep ontbrak vooral een degelijke muzikale scholing, ten slotte toch onontbeerlijk 
wanneer je de meer professionele toer wil opgaan. Ray Bossaer wist hier evenwel goed raad 
mee. Voor wie weinig of niets kende van notenleer (en dat waren zij bijna allemaal!), stelde hij 
alle muziekstukken op in een soort van codeschrift, wat voor leken in het vak veel 
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gemakkelijker was om te "lezen". Vermits al hun songs in het Engels waren, viel er ook nog 
een en ander te doen qua uitspraak en beklemtoning van Engelse woorden, want in een stad als 
Oostende was het cliënteel "very British", en om bij een dergelijk publiek echt succes te kennen, 
mocht je letterlijk niet of nauwelijks "uit de toon vallen". Ze zagen dan ook overal "English 
spoken"! En dat waren geen "spoken" maar beslist noodzakelijke realiteit. Maar "a star was 
bom" ! From Ostend with love we come to you! 

Het randgebeuren van het popgebeuren 

Intussen werden "op de poef' nogal wat dure instrumenten en apparatuur aangekocht. Concreet 
betekende dit dat er "zaad in 't bakske" moest komen, want al die aankopen moesten ook nog 
afbetaald worden! Uiteindelijk was in een popgroep de geldelijke drijfveer steeds aanwezig, 
want je moest voortdurend investeren in een steeds meer gesofisticeerd materieel en ook in je eigen 
"outfit" die steeds piekfijn en "in" moest zijn. Daarbij kwam ook nog de noodzaak van het 
aanschaffen van eigen vervoer, om niet langer afhankelijk te zijn van een of andere 
"barmhartige Samaritaan", die in afwachting van het einde van een optreden zijn tijd niet te 
veel mocht verdoen met "pintjes pakken" of andere "geestrijke drank", want anders werd het 
nadien een soms nogal "zwijmelende" en risicovolle nachtelijke terugtocht! Het is zelfs nog 
gebeurd dat "The Swallows" na een optreden in Koekelare tot de ontdekking kwamen dat hun 
chauffeur niet meer kwam opdagen (vermoedelijk ergens in slaap gevallen?). Maar ze konden 
daar niet blijven "staan plakken", moederziel alleen op een middernachtelijk uur en ergens "in 
the middle ofnowhere" (en zeker niet in "the middle of the road!"). Er werd dan links en rechts 
in het dorp wat aangebeld, wat enkel veel hondengeblaf en enkele woedende uitbarstingen van 
uit hun slaap gewekte dorpsbewoners opleverde, tot een hulpvaardige zonderling een oplossing 
wist te vinden door het optrommelen van een vrijwillige medewerker van een medische 
spoeddienst, die hen dan in een ambulance (! !) veilig ter bestemming heeft gebracht. Ja, dat 
zijn zo van die anekdoten waar men in de "show biz" niet meer van opkijkt maar waarvan de 
goegemeente meestal geen weet heeft. "Music is how people react to life!" 

Doch het volstond niet met optredens, want er moest ook dringend een eerste grammofoonplaat 
op de markt gebracht worden, al was het vooralsnog enkel een bescheiden "single". En dat werd 
in 1964 het plaatje "Sea-Nymph" met op de B-kant "I'm sorry, girl", een productie van Al Van 
Dam, duidelijk sterk onder invloed van de toen al sterk oprukkende Beatles, en intussen voor 
verzamelaars allang een "collectors' item" geworden! Die "productie" verliep in relatief 
gunstige omstandigheden, zeker in vergelijking met de beginnende Beatles die gefrustreerd en 
machteloos moesten ondervinden dat "the route to the recording studio in the early sixties was 
mazy and exclusive" (10). 

Voorts schilderde kunstschilder Redgy Van Troost hun eerste reclameborden voor het 
aankondigen van een nieuw optreden. Tijdens diverse en gevarieerde optredens begonnen zij 
nu ook al in contact te komen - vaak in hetzelfde programma - met reeds gevestigde of toch al 
gelanceerde namen, zoals een nog zeer jonge Adamo. Of, met andere woorden, zij waren nu 
echt en voorgoed gestart, aanvankelijk en vooralsnog als een soort van "Belgian Beatles". But 
who cares ? Look for a star ! 

Maar die benaming mocht wel wat gerelativeerd worden. Want tijdens ieder optreden voor 
Britse toeristen kregen "The Swallows" vanuit het publiek ook veel verzoeknummers wat 
betreft de toen in Engeland zeer populaire (maar bij ons onbekende) groep "Dave Clark Five", 
met hun tophits "Glad all over" en "Bits and pieces". Dat waren echte "stampliederen", waarin 
de Britten zich totaal konden uitleven! Maar voor "The Swallows" toch telkens weer een nieuwe 
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uitdaging en extra-inspanning om ook dàt nog onder de knie te krijgen! Doch het stopte daarmee 
nooit, want dat koortsachtig Brits publiek gooide hen voortdurend weer "heet van de naald" 
andere alhier nog onbekende popgroepen voor de voeten, zoals "Gerry and the Pacemakers", 
"Rory Storm and the Hurricanes", "The Hollies", "Herman's Hermits", "The Swinging Blue 
Jeans", "The Searchers", "The Merseybeats", Manfred Mann, "Freddie and the Dreamers", 
"Billy J. Kramer and the Dakotas" en ten slotte ook nog "The Anirnals" (waarvan leadsinger 
Burdon alhier kwam zingen wanneer hij in vakantie was in Oostende). We ontdekten toen ook 
al "The Walker Brothers" die met tophits als "Make it easy on yourself' en "The sun ain't 
gonna shine anyrnore" (maar wie kent die nog ?) midden in de jaren zestig bij ieder optreden 
zo ongeveer dezelfde hysterie ontketenden als de Beatles en de Rolling Stones. Enfin, il n '.Y 
avait que l 'embarras du choix! Ja, kon je nog volgen?? "The Swallows" toch in ieder geval, zij 
het vanzelfsprekend niet zonder nogal wat moeite! Overigens - tussen haakjes - doet de groep 
"The Merseybeats" eraan herinneren dat de benaming "Liverpool sound" eigenlijk niet 
"genuine British" was (het was een benaming die hier bij ons was ontstaan), vermits men het 
in Engeland had over de "Mersey beat", genaamd naar de Mersey River in Liverpool. Anyway, 
what 's in a name ? 

Oostende en de "Keizer van het Charmelied" 

In tegenstelling met de rest van Vlaanderen, was Oostende aldus al snel een "beat city" 
geworden, een stad waar er op het podium allengs nog weinig plaats was naast harde beat en 
rock. Eigenlijk niet verbazend omdat al in de jaren twintig (Charleston!) en dertig Gazz!) het 
zoetgevooisde charrnelied op de achtergrond raakte, althans voor zover het niet ging om vissers
en zeemansliederen. Jazz was alhier al zo vroeg ingeburgerd dat (raar maar waar!) de supporters 
van de "Koninklijke Vanneste Voetbalclub" reeds in 1937 een eigen "Dixieland" jazzband 
hadden, die bij iedere wedstrijd (ook op verplaatsing) zeer opvallend en luidruchtig op stap 
ging met de vrolijk swingende supporters ! 

Als organisator van festiviteiten moest je in Oostende dan ook al sedert de jaren zestig goed 
opletten wanneer je een programma samenstelde. Rond die zelfde tijd kende Eddy Wally een 
onstuitbare opgang, ook al had men het "in betere kringen" geringschattend over "Eddy 
K wally". En hij werd "de Keizer van het Vlaamse Charmelied". Overal vond hij een publiek 
dat hem op de handen droeg, ... overal, tenzij blijkbaar in Oostende. Doch in de jaren tachtig 
was hij reeds zo populair geworden, dat de organisatoren van de Paulusfeesten meenden dat zij 
hem zonder risico konden opnemen in hun programma. In augustus 1983 prijkte Eddy Wally 
op het programma (met zijn showorkest), voor een optreden na Armand ("Ben ik te min?") en 
Laurentius (met "Op vakantie in Oostende", een eerste single in het Nederlands). Maar het werd 
een "gooi- en smijtfilm"! Een eerste tomaat miste Eddy en trof zijn dochter Marina (als go-go
girl op het podium). Eddy wist handig een ei te ontwijken, dat dan open spatte in het gezicht 
van de drummer, waarna ieder een heenkomen zocht achter het scherm! De presentator - in een 
poging om de boel te redden - verzocht het publiek om enkel nog naar hem zelf te smijten! 
Hierna verscheen Eddy terug op het podium ... maar na nog een drietal "geslaagde" worpen 
was het voor hem bekeken en stapte hij op. Einde van de vertoning! Dat Eddy nooit meer naar 
de Paulusfeesten is gekomen, is begrijpelijk! De pers sprak schande over Oostende, en ook de 
lokale pers was niet mals over de relschoppers (eigenlijk een deel van het publiek). Zo zit 
Oostende in elkaar, ... "wieder sien ol zoo"! Voor de organisatoren (die dat zwaar hadden 
onderschat) had dit nog een staartje, want bij de uitbetaling eiste Eddy Wally (als gehaaide 
marskramer!) een fikse schadevergoeding voor iedere worp naar het podium, verwijzend naar 
een desbetreffende clausule in het contract (wel in "kleine letters", ... die niemand vooraf had 
gelezen). Deze uit de hand gelopen vertoning werd dus voor de inrichters een dure grap. Maar 
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Laurentius was bij Eddy wel in de smaak gevallen, want hij vroeg mij enkele nummers te 
schrijven (met wel veel "I love you so" ) voor een gepland optreden in de USA. En enkel voor 
de begrafenis van Lucy Loes kwam hij nog terug naar Oostende. Maar intussen had hij ook bij 
ons allang zijn eigen fans verworven. So long, Eddy ! 

(wordt vervolgd) 

VERTALING: 

(1) Die oude Hanzestad had al altijd een warm hart voor outsiders, hier mocht - zoals in 
Ratatouille - zelfs een rat dromen van een carrière als chefkok ! .... een rood Hanze bastion 
te midden van een zwart imperium, een knorrige strijder tegen de ontwrichting van de 
oude sociaaldemocratie en tegen de geestelijke verruwing en de vreselijke misdaden in 
het Derde Rijk. 

(2) In die schaduwwereld kan elk doen wat hij wil, zonder risico, dankzij uitgekiende 
dekmantels. Wie geen fouten maakt, loopt geen kans op rechtsvervolging. Deze vorm van 
rechtszekerheid is een aansporing tot verdere actie. - Duitsland heeft vreselijke misdaden 
begaan, maar wij willen ons leven niet laten beïnvloeden door die achtergrond. Wij zijn 
de nieuwe hoop in bange dagen geworden, of, andersom, de voorboden van een nieuwe 
Apocalypse, het is maar zoals je het zelf bekijkt. Dat klinkt nogal logisch, ware het niet 
dat de nare werkelijkheid bestendig zich daar wel doorheen wringt! In onze muziek 
weerklinkt een opgelucht lachen om de bevrijding van de leugen in het dagelijks leven! 

(3) De rock muziek was een middel tot politiek engagement, tot ontmaskering van de 
maatschappij. 

( 4) Die vluchtelingenhulp is tevens een subtiele en laattijdige vorm van collectieve 
zelftherapie. Wat sedert 1945 succesvol doch niet zonder gevolg werd onderdrukt qua 
trauma's en schaamte, vindt nu een uitweg in daadkrachtige eigen initiatieven en in 
inlevingsvermogen. 

(5) De beste zangeres zonder stem, maar met toch een perfecte intonatie en een ongelooflijk 
melancholische grondtoon. 

( 6) Met in een terugblik de ogen geopend voor de breekbaarheid van onze wereld, en om 
tegelijk uit te breken uit een kleine en enge wereld. 

(7) Als ontspoord en verwikkeld in brutale naijver, maar in zekere zin toch ook nodig voor 
elkaar. Daar zij vervreemd waren van hun familie, waren zij eigenlijk elkaars enige echte 
familie ! Hun nijdig ongemak, blijkbaar ingevolge een sterk nazinderen van naoorlogse 
verbittering, was feitelijk veeleer een mistgordijn voor een dieper gaande vervreemding 
van een meer duistere en afwijkende aard. 

(8) Ik was onder de indruk. Tot dan had nog geen enkel van de Merseyside popgroepjes een 
plaatje weten te maken. Dit was dan ook al een hele prestatie! 

(9) Geen enkele hit is een kwestie van geluk, want de vrucht van hard werken. Een rockstar 
moet zich uitsloven als een gek. Daarbij moet hij in staat zijn om zich als in een roes 
totaal erin te spelen ! Het gaat immers om het vertonen van het eigen en bijzonder 
smaakgevoel, met het doel daarvoor in en door de omgeving te worden erkend, een gevoel 
dat voor hen meteen ook een statement is. 

(10) In die vroege jaren zestig ging de weg naar de platenstudio over kronkelpaden en met 
uitsluiting van nieuwkomers. 
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Bataclan 13 november 2015 

Wegens technische redenen verscheen deze foto niet in de vorige aflevering (blz. 2016-98) 
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Een piepjonge debutant: Laurentius V anacker, reeds 14 jaar oud ! 
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Idem als gastzanger (16 !) in het Achturenhuis (achteraan pianiste Mireile Vierstraete) 
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1961: een allereerste foto van "The Swallows" 

Doorbraak in 1962 in "Het Witte Paard" als Vic "Cliff' Lauren 

2016 -131 



Samen met Adama in hetzelfde programma 
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Een eerste singel in 1964 

Gentil Goegebeur (1925-2016) , promotor van popgroepen 
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Een optreden samen met Ferre Grignard in de "Venus" in Eernegem 
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