KAREL VAN DE WOESTINE EN DE ZEE

door Maurice GILLIAMS

In de gedichten waarin Karel van de Woestijne de zee
bezongen heeft, kan men twee elementen onderscheiden, n.l.
het persoonlijke psychologische ervaren van de dichter en
het object.

Met tamelijke beslistheid heeft Karel van de Woestijne.
naar eigen willekeur, James Ensor in de mond gelegd : « dat
de zee een toestand 1s, en anders niet ». Wel zijn er vele vers-
regels en zelfstandige strofen in zijn zeegedichten aan te
treffen, die deze bepaling bevestigen; doch naast deze zijn er
ook andere, waarin het object zelfstandig bepaald en als het
ware toegezongen wordt; waarin de persoonlijkheid van de
dichter teruggedrongen is louter tot de functie van het regis-
treeren, zoo niet van uitsluitend atmosferische wisselingen,
maar dan toch tot het samenvatten van waarden, die het
leven en het aanschijn van het object uitmaken, en die tevens
aantoonen welke hun verhouding is in tijd en eeuwigheid.
De belangrijkste zijn, naar mijn gevoel, dezulken van zijn
verzen waarin de zee het persoonlijke psychologische ervaren
van de dichter in zich sluit, waar zij de vormen van zijn ver-
langen en zijn eenzaamheid, zijn vreugcd en zijn rouw aan-
neemdt.

Het eerste zeegedicht dat wij in de verzenbundels van
Karel van de Woestijne aantreffen, alhoewel het in zich het
accent van een persoonlijk noodlot draagt, dringt aan ons
op het fenomeen « zee »: reeds door het aanvangsvers,
waarin de dichter spreekt van de « eeuwige lijn » van de zee,
en dat van een groote evocatieve kracht is. Doch eveneens in
de daarop volgende regel, waarin hij de verklaring aflegt van
tot haar « eeuwige drift » bereid te zijn : komen wij, in het
gedicht, tot de vaststelling van de metaphysische beteekenis
« zee ». Zelfs waar hij bekent open te staan voor alle troosten
en dankbaar voor elke smart, is de zee voorwerp. Hij ziet
haar in de morgen liggen, « met haar gelaat bleek in het
licht » ; hij gedenkt haar toen ze was bewogen van sterk « na-
levende » wind, en hij eindigt met de bekentenis, tot haar te
zijn gekomen « in den angst van (zijn) eeuwigheid ».



CONGRES INTERNATIONAL DE LA MER 427

Tot uw eeuwige lijne gekomen:

tot uw eeuwigen drift bereid;

met ons diepst-bewogene droomen
en den kalmen trots van ons spijt;

en open voor alle troosten,

en dankbaar voor elken smart :

zoo staan we voor 't goud van uw oosten
en voor t grimmende westerzwart,

/60, onder het kleed onzer wanen.
de borst van leven doorkrauwd:

op ons lippen 't zout onzer tranen,
maar in t harte tw voedende zout:

Zee van brooze golven-gebouwen
en sterk van na-levenden wind;
gestrekt als een schaamtlooze vrouwe,
en naakt als een schuldloos kind:

o Zee, die in aarzlenden morgen
te wachte’, en te wijlen ligt,

in uw schoot de stormen geborgen.
en uw wezen bleek in het licht :

zie, we zijn tot uw leven gekomen,
in den angst van onze eeuwigheid;
met ons diepst-bewogene droomen
en den kalmen trots van ons spijt. ..

Wanneer wij dit aanvangsvers — « Tot uw eeuwige lijne
gekomen » — tot onze persoonlijke geestelijke goederen
hebben gemaakt, zijn we nooit meer de zee genaderd zondar
in ons te voelen omhoogrijzen als een gebed, die nederige en
totale, maar daarom des te geruststellender erkenning van de
zee, tot wiens « eeuwige drift » wij ons bereid gevoelen. Door
die erkenning van haar eeuwige drift, verklaren wij ons dus
ook bereid haar metaphysische beteekenis te erkennen. Wan-
neer wij zeggen : « lot uw eeuwigen drift bereid » — op
dit oogenblik doen wij afstand van ons persoonlijk psycho-
logisch ervaren, is de zee niet langer toestand, is zij object.

Doch zooals wij weten uit zijn veelvuldige, rijke en geniale
geschriften, was er in Karel van de Woestijne, bij gure voort-
durendheid, een drang naar zelfbepaling aanwezig. Als een
wanhopeling, heeft hij uitgeroepen, dat « De zee, de al-
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eeuw ge zee (hem) haar vrede weigerde ». In zelfstandige
regels en strofen klinken tot ons door zijn angstige en een-
zaam-bittere aanroepingen; hij is gedurig met zich zelf in
strijd; en van zulke « ziels-momenten » vinden wij de weer-
klank in flarden lyriek, die door zijn zeegedichten wapperen.
als de wijze-en-wétende waanzin van een King Lear.

In torve toomloosheid, in koppig-taai weérstreven,
voel ik mijn rouw in mij gelijk de zee gebreid;
nog wilder, waar ze in zich voelt huiveren en leven,
o Zee, het wéten van haar wreede oneindigheid.

Aan die verzen, waarin hoofdzakelijk het zielsmoment is
vastgelegd dat op dit bepaald oogenblik in de dichter werk-
zaam was, merkt men nog nauwelijks het verband met de
zee, die nochtans aan het vers als het ware zijn smaak geeft
en er de wonderbare bestendige aanwezigheid van is.

Zooals hij in een van zijn zeegedichten verklaart, zou hij
zich willen alleen bevinden tusschen lucht en zee, als een
ster in deze « dubb’le oneindigheid en alles overzien om
alles te vergeten ». Aan het einde van een 1ijzige voorjaars-
dag, in de roode avond op een duin geklommen, overvalt
hem de verschrikking van « vernielende eenzaamheid »; en,
in de wind alleen, voelt hij zich « alle liefde stuk gereten »
worden. Hij roept uit, dat « Ze de mate zelf is, en heel het
leven regelt ». Hij ziet haar « geniepig in haar breedste jong-
stigheid ». Hij schenkt haar namen en beelden, hij vindt
wonderen van taal om zich met haar te meten in teederheid en
hardnekkige starheid des gemoeds. Hij noemt haar de « on-
beschaamde en geile »; hij zegt van haar dat ze « eeuwige
waarheid 1s en eeuwig liegt ». Zooals wi] merken aan al deze
beweringen, aan al die jammerlijke uitroepen, is de psycho-
logie van het voorwerp gewichtig,

De beelden waarmee Karel van de Woestijne de zee noemt
en benadert, omvatten nooit haar zwalpende oneindigheid.
Wij gevoelen steeds een — verzwegen — strand, waar de
mensch haar afwacht — « Want ze i1s, de zee de gluipig-
aangeslopen stilt van wolven... » Als met verliefde teeder-
heid, ziet hij haar parelmoerig in het prille ochtenduur.

De morgen, 'lijk een prevel-beé
om eene doode schoone,

de morgen kwam de bleeke zee
met nevelen bekronen.
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Doch zooals wij in het opstel over James Ensor lezen. is de
zee niet « lets om naar te kijken, iets van vormen en vorm-
wisselingen, geen samenstelling van aangename of tragische
lijnen, geen spel zelfs van kleuren voor wie nog wat meer is
dan bloot een registreerend oog. De zee is integendeel. voor
wie maar eenigszins dieper voelt en daarbij over wat ima-
ginatie beschikt, — de zee is de, als het ware geruststellende.
vaststelling van eigen psychologische ervaringen, het teeken
van gemoedsmomenien, het duidelijke klaarblijkelijke beeld.
dat meer dan eens verrast door zijn zuivere stelligheid, van
het diepste, misschien het meest verborgen Ik. Men erkent
er zich in, men belijdt en beboet er zich in. Zij is belooning
en beproeving; zij is biecht en penitentie; zij is genezing ook
en nieuwe blijde en moedige kracht ». En als wij ons de zeer
bijzondere zeegedichten van Karel van de Woestijne bij elkaar
denken, gaat onze belangstelling — hoe stellig hij de objec-
tieve beteekenis 66k een paar malen prachtig moge bepaald
hebben — gaat onze voorkeur naar die verzen waarin hij zijn
persoonlijke psychologische ervaringen in en door het zeege-
beuren vaststelt. De zee is hem dus niet een min of meer
belangrijk te hanteeren motief, eene lyrische gemeenplaats:
geen nationaal zinnebeeld van wil en volkskracht: noch het
dankbaar voorwerp van een romantische zucht naar touris-
tische schoonheid, die zich zou uiten in het herdenken van een
luchtig zomeruitstapje,

Als velen van ons is hij wel eens 's nachts in een zeestad
aangekomen; en plots uit de lauwe atmosfeer van een uren-
lange treinreis gestapt, wordt hij door de gierende kille lucht
en wind staande gehouden. Doch op hetzelfde oogenblik
vraagt hij zich af : « Ben ik niet iemand die zich-zelf ont-
vlucht, bewust van nimmer vinden 2 » Misschien heeft hij
maar ééne seconde pal gestaan, en die ééne seconde was vol-
doende om de herinnering af te sluiten op wat hij noemde « de
leugen van 't gedicht ». En dan de kennis en het weten : zijn
eenzaamheid. En ook dadelijk het besef dat hij de « ver-
zoeking » van de zee van zich voelt wijken. Dit is wel het
beeld van de zeer aan alle kanten en in alle diepten leeg- en
zwartgebrande, tragische moderne mensch.

lk kom alleen, bij nacht, in deze zee-stad aan.

Van uit den zoelen trein en 't zacht-doordeinde vluchten
ineens, pal, in de wervel-hoos der kille luchten

waarvan de zweepen gierend me in 't gezichte slaan.
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De zwerken veég van licht, waar masten, ra's en touwen
de teeknen schrijven van onzeekre rust en reis.

Geen leven, dan de ronde wind die zwiert zijn zeis

en, verre, de éma der zee bi) zuigen en bl stouwen.

Ben'k, wie zich-zelt ontvlucht, bewust van nimmer vinden ?
Roem k., wie zich zelf ontvlucht, bewust van nimmer vinden ?
Was 't de onmacht die mij dreef der al te zeer beminden
of droog de dorst van hem die nooit beminnen mocht ?

Ik heb de kameren gesloten op haar geuren;

ik sloot de erinnering op de leugen van 't gedicht,

Thans : zwarter dan de nacht aan 't nachtelijk gezicht
waarvan geen scherpe maan het guur geheim komt scheuren.

— |k kwam; i1k kom; 1k ken alreé mijn eenzaamheid.
Verzoeking van de zee, reeds voel 'k u van me wijken.

En 'k mijne oogen, moé van in deze ijlt te kijken,
onzichtbaar, maar die mort en bijt.

Ik heb tot mijn spijt maar heel weinig uit Karel van de
Woestijne's zeegedichten kunnen voorlezen; want het beste
wat 1k er kon van zeggen, ligt in het werk zelf. Karel van de
Woestijne beliefde het werk van een dichter diens « persoon-
lijke overdrijving » te noemen; ook de zee was voor hem
misschien een persoonlijke overdrijving. Hij durfde haar
noemen « een toestand, en niets meer ». Of hij gelijk had is
van minder belang voor de schoonheid van zijn zeegedichten.
F.on wanneer wij zijn prachtig ceuvre doorlezen, merken wij
zonder moeite dat — voor wat zijn persoonlijk ervaren van
het zeegebeuren betreft — hij zich niet vergiste toen hij zeide:
« dat de zee niet iets is om naar te kijken ». « Zij is, de zee,
de lustelooze of woedende, de steeds abstracte en des te aan-
halerige, en steeds onverschillige die te beter uwe vragen uit-
lokt: de vormlooze die gij kneden zult naar de vormen van
uw verlangen of van uw wroeging; de luie die de wieg is van
uw troost:; de oneindige die het bed kan worden van uwe
doodsbegeerte. » Aan dit alles is te merken dat Karel van de
Woestijne de zee ook als een veelvuldigheid heeft gezien.






