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Huldigingen als deze maken me steeds weemoedig. Het genadeloze raderwerk van het ge-
heugen wordt immers in werking gesteld, en je wordt weerloos overgeleverd aan de slag-
schaduw van het collectieve geheugen. Oud worden is.nu eenmaal het beste middel om
lang te leven. Ik heb steeds gehouden van wat oud is : de Oudheid, oude vrienden, oude
manieren en gewoontes, oude boeken, oude wijnen. En van literatuur, een antiquarische
lekker ouderwetse bezigheid.

Dit alles maakt een huldiging als deze nog weemcediger dan nodig - al was het maar
omdat je er toch nooit toe komt te vertolken wat je feitelijk nu eens van plan was te
gaan zeggen. Omdat de juiste weg de omweg is. Omdat we reeds zoveel hebben gesproken.
En omdat woorden, om het met Karel Jonckheere te zeggen, niets meer zijn dan wat vecht
in de mond, wat slijk in de hersens.

Ik heb het werk van Karel Jonckheere leren appreciéren dank zij Jan de Roek, die de
poezie van Jonckheere omschreef als de moord op Chronos, op de tijd. Ik ril van eeuwig-
heid, zegt Jonckheere, ik handel in tcoekomst/versjacher verleden. Dat doen wij hier
ook, hic et nunc. Alsof het de meest vanzelfsprekende, de doodgewoonste zaak is. En

te vaak vergeten we het essentiele : het oeuvre, waartoe de aanwezigheid slechts een
voorwendsel is, een aanleiding.

Ik leerde dus het werk van Jonckheere smaken op een ogenblik dat het niet de bon ton
was - althans in het wereldje. De schaduw van de ambtenaar stond lang in de weg van
een objectieve waardering van zijn werk. Zo is het nu eenmaal in Vlaanderen. Maar ook
de mens Jonckheere ~ die steeds &&n aanval voor wil zijn - ontsnapt aan het vaste
stramien van de in dit land zo gezcchte geruststelling. Hij is te snel van geest en
schuwde nooit vlijmscherpe u’t:spraken, wat hem zelden in dank werd afgenomen door de
talrijken, o zo talriiken, voor wie diepe ernst de alfa en de omega van de literaire
religie vormt.

Spel en ernst zijn bij Jonckheere verweven tot agressieve mildheid, gevoed door een
encyclopedisch geheugen dat hem in staat stelt elk nadeel meteen tot voordeel om te
buigen, het tekort om te werken tot volheid, de negatie bevestigend uit te drukken
en de zekerheden perman: nt te ondermijnen om ze dan weer uit zijn hoed te toveren of
uit zijn mouw t¢ schudden, maar dan anders.

Overgeleverde opvattingen zijn dringend aan herziening toe. Zo werden de experimente-
len - de Hederlandse variant op het surrealisme - jarenlang gecrediteerd met het mono-
polie van het werken in en met de taal. Maar ook het oeuvre van Karel Jonckheere kan
vanuit deze invalshoek benaderd worden. Zcals elk belangrijk oeuvre laat het zich niet
herleiden tot ecn formule ten behoeve van literatuurcritici en -historici. Zoals een
sterke persoonlijkheid zelder een map uilt &8n stuk is, zo kan Jonckheere's oeuvre be-
paald worden als geconcentreerde verstrooidheid. De vermeende onstandvastigheid van

de ogenschijnlijk wisselvallige Ram wordt ten overvloede geillusteerd door de para-
doxen die Jonckheere met schijnbare vanzelfsprekendheid hanteert. Deze arabesken wor-
den zowel bepaald door een 1ijf aan lijf-gevecht met het materiaal-de woorden- als
door een ingreep op de syntactische raderwerken van de taal waardoor de nieuwe gedach-
te — het hernieuwde of vernieuwde inzicht - een onthullend evenwicht bereikt.

= A 82/4




w

Karel Jonckheere heeft iets heidens Romeins. Wanneer je in het Ermitage te Leningrad
naar de weliswaar minder geroemde doch onovertroffen verzameling realistische Romeinse
beelden gzaat kijken, dan verwacht je elk ogenblik gog in oog met Karel Jonckheere te
zullen staan. Zijn Romaniti heeft wellicht te maken met de dosering van een aantal
concrete elementen : het land, de zee, de steeds gespannen wil orde te scheppen. Een
verbinding van aardse zwaartek®acht, en maar.licht em lucht snakkende rationele aanpak.
De erkenning ook van de begrenzing - in tegenstelling tot de Germaanse mateloosheid.
Het realisme ook, de concrete ingesteldheid van de boer, de jager, de zeevaarder, de
militair en de wetgever. De mens als maat van alle dingen. En goden en godinnen, die
niets anders zijn dan een metafoor van het licht.

Bet besef van de vluchtigheid, van de onvermijdelijke vergankelijkheid der dingen,
van de beweging; de onweerstaanbare neiging tot rationaliseren, het permanent zoeken
naar oorzakeliikheidsverbanden; de onthullende en uiteindelijk waarheidszoekende cy-
nische spot; een stoicijnse, aristocratische onverschilligheid : geen wonder dat dit
alles moet leiden tot permanente relativering en zachte verzoening der tegengestelden.

Niettegenstaande het besef van de betrekkelijkheid leiden de spitsvondige articula-
ties soms naar een hoogtevrees van de geest : je wankelt heel even aan de rand van
een gapende afgrond.

En het geslaagde gedicht is het gestolde ogenblik waarop de acrobaat heel even onbe-
weeglijk blijft tussen hemel en aarde, op de begenadigde grens tussen zweefvlucht en
zwaartekracht.

Beste Karel,

De verleiding is steeds groot bij een gelegenheid als deze te vervallen
in het minzame muziekje van de anekdotiek of in de zwaarmoedige opera's waarvan de
partituw geschreven werd door de talrijken die ons dierbaar waren en ons reeds ver-—
laten hebben. Via familie, vrienden =n het collectieve geheugen dat geschiedenis heet,
zou il enkele windstreken meer kunnen ontsluiten die ons - van oudsher of nu reeds -
gemzenschappeliik zijn.

Want inderdaad, het leven is een 'studiebureau voor 't vertalen van echo's.
Chat eaubriand - maar wie leest nog Chateaubriand ? - heeft geschreven : "Tous les peup—-
les ont fixé des anniversaires i la célébration de leurs triomphes, de leurs désor-
dres, ou de leurs malheurs, car tous ont également voulu garder la mémoire des uns et
des autres...'". Wat voor de volkeren geldt, is ook op de enkeling van toepassing. Bij
je 75ste wil ik je peruststellen : Goncourt heeft zeer terecht aangestipt dat over
het algemeen in de literatuur de beledigingen een einde nemen wanneer je zeventig
bent. De overige vijf jaren moeten dan maar dienen, bijvoorbeeld om de ruimte te vul-
len en te bewonen. Zo was het dan.

Henri-Floris JESPERS
* Met dank aan de h. H.- F. Jespers en de redactie ontleend uit het "Nieuw Vlaams
jaargang 34, nr. 4, juli-augustus 1981, blz. 413-615,
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